书包记

今天整理了一下书包,倒腾了下各个格子。

我对这个书包有意见很久了,很大,长宽高都很粗犷,是个大包。背起来像一个乌龟壳一样,一点都没有小巧玲珑的气质,整个包给人一种很累赘的感觉,走起来还又晃又抖的,给不了好评。

这个书包是我高二暑假买的,我的书包寿命都很长,小学的书包背了流年,现在作为典藏品收藏在衣柜里;初中的书包背了五年,到高二,现在仍在服役,我爸妈出去游玩就背着这个书包,米老鼠出品;现在的包服役记录也是五年,很快就要刷新记录了,并且保持着「无损坏」的记录——小学的书包破了个洞,初中的书包背带断了,现在的书包,还没发现任何问题。

我对这个包不满,体现在无论如何都无法把他填满,真正填满的时候,又重得我根本不想背他,你在背起这个包之前,它处于既重又不重的状态,被称为「薛定谔的书包」定理。每天填充书包的那些空气,我都特别佩服,勤勤恳恳,在不需要他们的时候,他们因挤压而仓皇逃窜,在需要他们的时候,他们又从四面八方汇集进来,而实际上我不需要他们。

当空气填充书包的时候,书包就会看起来鼓鼓的,别人看我就像背了一个气球一样,会给人一种我很膨胀的感觉,实际上只是书包膨胀了,我没膨胀。

这个书包空间很大,大到无法填满,我把随身物品都塞进去,他还是没满,空间利用率低,我心里就不舒服。这种感觉在高中体现不出来,因为高中的书很多,装起来沉甸甸的,很有学者的感觉,能从书包里掏出很多东西,成就感得到了满足。但现在,东西很琐碎,除了电脑,其他都是小件物品,背在身上窸窸窣窣,仿佛一群小玩意在内部斗争,打架一样,拉开拉链,就能看到书包里一团糟,要一个一个掏出来,再一个个放好,跟哄儿子似的。

临毕业了,我希望有一个简约、紧凑的包,大小刚好够放下电脑,放得下一个收纳板,一个 iPad,一个笔记本,一个钱包,一部手机,一串钥匙。然后它不会膨胀,不会鼓气,没有内部斗争。我希望这个书包背起来不会晃来晃去,没有嫉妒心,忠心耿耿为人民服务。不过如果现在的书包能够收敛一点,也许能获得特赦。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s